60. Perdido y disperso

Parque en el centro de la ciudad. Abrumado y sensible trás la lectura del Babelia de hace varias semanas dedicado en gran parte a Cortázar. La idea del escritor total. Extrañar el espacio para leer. Espero a Rita y cargo la cámara fotográfica que ignoro si tendré que empeñar mañana. Llueve sobre mojado dice una canción de Fito y reza a su vez un dicho popular. La vida una ruleta rusa y para mi sorpresa Cortázar, su vida, su literatura, aún me siguen emocionando hasta el borde de la línea entre conservar el silencio y las lágrimas. Dignidad y valor. Acaso los conservo. Y es que no se trata únicamente de Cortázar y su inédito, son también las líneas de Pizarnick para él: "Estoy en el hospital. Excesos y luego intento de suicidio". Y entonces la puerta de la casa del alma se abre y entran los fantasmas. Los amados fantasmas. Recordar que apenas hace unas horas también el viento abrió la puerta mientras Elba sentada en el sillón de la sala escuchaba mis desgracias y reclamos. A veces me enfado de guardar los nombres en supuesto secreto. El inédito de Cortázar no es por mucho su mejor cuento, pero para el caso, como antaño, me invita a escribir: nutre la idea de esos cuentos maquinados en el cerebro: "Primer piso" y "10 conciertos". Ambos homenajes y a su vez deliriosos alivios. Pero no soy ni Cortázar, ni Bukowsky, ni Kerouac. En todo caso yo mismo con problemas y tendencias patéticas. Y para cerrar un caprichoso triángulo artístico: Jacqueline Du Pre en la sección dedicada a la música: "Es difícil reconstruir algo que valga la pena". Pensar en fotografías. Cinthya (que nunca sé si lo escribo correctamente), mi roomate, es fotografa. Me atrae su trabajo. Prometió colgar de la pared de la sala algunas de sus imágenes. Mi deseo es tomar fotografías que después al revelarse, al descubrirse, se vuelvan cuentos. Encontrar la sombra acechante fuera de cuadro. La irrupción. El algo más. Después un poco de cine y escritores. Relación extraña y los anzuelos tendidos. Una película española de un encuentro entre Marie Shelley y Lord Byron. Re-encontrar el mundo que me gusta donde siempre ha estado. Y yo tan perdido y disperso. Tan solo.